文｜張敬業
這趟福岡見學的最後一天早上，我一個人搭地鐵前往箱崎。
身為一個文史控，九州大學箱崎校區是我一直想去的地方。1911 年九州帝國大學在這裡開學，一百多年來這裡是九大的本部所在，也是日本近代高等教育往南擴張的一個據點。我想去看的是那些帝國時期留下來的校舍。
實際走進去之後，感受比我想像的複雜。校區真的很大，但大部分的校舍已經拆掉了，只留下代表性的兩棟建築以及一處校門。空曠、安靜，圍籬把還沒動工的土地一塊一塊圈起來，整個區域顯得相當落寞。可是那兩棟主要校舍還是非常有精神地佇立在原地，一點都沒有被遺棄的樣子。
歷史建築真的有非常多細節可以觀察。造型的處理、開窗的節奏、材質的選用，站在前面看久一點，就可以想見那個帝國時期的建設是用什麼樣的規格在蓋。（這種時候就會很希望身邊有一位建築背景的夥伴可以一起看，我大概只能看出五成。）
回來查了資料以後才知道，留在那裡的東西比我當下認出來的還多，而且它們已經有了一個新的名字。這件事後面再說。
而在此之前幾天，我們去了六本松421。同樣是九州大學留下來的土地，兩邊給出的答案完全不一樣。以下想從幾個面向來跟大家討論。
關於九州大學的兩塊校地｜一個學生的移動路線
要理解這兩塊地的關係，最快的方式是跟著一個九大學生走一遍。
六本松在福岡市中央區，約 6.5 公頃，距離天神約 2.5 公里。這塊地原本是 1921 年創立的舊制福岡高等學校校地，1949 年新制九州大學成立時併入九大。1963 年設置「教養部」，從此成為九大教養課程的中心；1994 年教養部廢止之後，全學教育（一般教養教育）仍然在這裡進行。
也就是說，九大的學生入學之後，前兩年幾乎都在六本松度過。共通科目、外語、體育，整個學校的大一大二都集中在市中心這塊地上。
分系、分專業之後，學生才會離開六本松，前往各自的學部。其中最大宗的去處就是箱崎——福岡市東區，約 50 公頃，1911 年開學以來的本部所在地，文、理、工、農各學部與大學本部都在這裡。另外還有幾個沒有搬過的校區：馬出（醫學系）、筑紫（總合理工）、大橋（藝術工學）。
所以六本松與箱崎的關係，是「前兩年」與「後幾年」的關係。一個學生的大學生活，從市中心的六本松開始，然後往東北移動到箱崎。這兩塊地在同一個人的生命裡是連著的。
而 1991 年 10 月，九州大學評議會決定統合移轉。要搬去的地方是位在福岡市西區與糸島市之間的伊都校區，東西約 3 公里、南北約 2.5 公里，272 公頃，日本國內單一校區最大的規模。
搬遷從 2005 年 10 月開始，分三個階段：先是工學系，接著是基幹教育與文科系，最後是理學系、人社系、農學系。六本松在 2009 年 4 月移轉至伊都，同年 9 月 29 日舉行閉校式。箱崎則一路撐到 2018 年 9 月，文系四學部與農學部完成移轉，107 年的歷史畫下句點。
從決定到完成，二十七年。要注意的是，馬出、筑紫、大橋這三個校區始終沒有搬，所謂的「統合移轉」實際上涵蓋的是六本松、箱崎與原町農場。這一點也蠻值得台灣參考的——整併並不一定要整個併掉，可以只處理最需要處理的那幾塊。
箱崎｜兩棟建築與一處校門的現況
回到我站在箱崎的那個早上。
我看到的落寞是有原因的。大學要處分這塊土地，除了指定保留的建築之外，前提就是解體、更地化。所以拆除工作其實從很早就開始了：2014 年夏天工學部 2 號館開拆，2015 年 5 到 7 月 GCH（グラミンハウス）與道路工學教室周邊清空，2016 年初到 4 月海洋船舶工學區域夷為平地。
而在拆之前，這些建築其實是被看見過的。2008 年 2 月，經濟產業省公布「近代化產業遺產群 續33」名單，把九大工學部本館、航空工學教室等列了進去。2012 年度，九州大學自己也完成了箱崎校區近代建築物的調查。列名跟保存終究是兩件事，2015 年 10 月甚至還辦過「近代建築物攝影之旅」，讓大家去拍那些確定要拆掉的建築——包括舊應力研生產研本館、應用物質化學機能教室、舊文學部心理學教室、第三學生集會所三畏閣。拍完就拆了。
有一個細節我看完就一直記著。2015 年 4 月 19 日，GCH 拆除之前，有人辦了一場活動，名字叫「Thank you! グラミンハウス」——一場給建築物的道別會。
留下來的其實是一組，不是一棟
前面說我那天看到的是兩棟建築跟一處校門。回來查資料才發現，實際被保存的是一整組：
⇢ 舊工學部本館——鋼骨鋼筋混凝土造的早期案例，外觀相當有大學象徵的氣勢，也就是我在現場看最久的那一棟。
⇢ 本部第一廳舍（舊本部事務室棟）——紅磚造，紅色的牆很漂亮。這一棟有個我很喜歡的來歷：它的建材，是用 1923 年 12 月燒毀的那座初代工學部本館（1914 年 3 月竣工）的磚頭再利用蓋起來的。1928 年 3 月，大學本部事務局遷入。
⇢ 本部第三廳舍（舊本部建築課棟）——與上面那棟是「兄弟建築」。
⇢ 正門與圍牆——1914 年建造，是九大現存最古老的建造物，1924 年因為校地擴張，跟門衛所一起被移築到現在的位置。門柱是紅磚造、間口 4.5 公尺，圍牆總延長 41 公尺，石材與紅磚的組合、門柱頂端的花崗岩笠木，古典主義的影響很明顯。
⇢ 正門門衛所——正面入口上方的破風（ブロークンペディメント）據說與福岡市赤煉瓦文化館（舊日本生命九州支店）頗為相似，白色御影石的雕刻細膩有力。
也就是說，我當時憑肉眼認出來的是三分之二。而這些建築在 2023 年 2 月，以舊工學部本館、舊本部事務室棟、舊本部建築課棟、門衛所四棟的身分，成為國家的登錄有形文化財；2024 年 3 月，正門與圍牆也跟著登錄。至此，箱崎現存的所有近代建造物全部成為登錄有形文化財。這也是九州大學所擁有的建造物裡，第一次有東西被登錄。
（那個用火災後的磚頭蓋新樓的故事，我覺得很值得講給鹿港的朋友聽。一百年前的人就在做建材再利用這件事，而且做出來的東西一百年後被列為文化財。）
「箱崎サテライト」——大學沒有完全離開
更關鍵的是名字。
九州大學把這幾棟建築所在的區域命名為「箱崎サテライト」（箱崎衛星據點），定位是「對校內外開放的新學習據點」。也就是說，在制度上，九大並沒有從箱崎完全撤走。它留下了一個地址、一個名稱、一個持續使用的理由。
而修繕的錢從哪裡來？九州大學推動「近代建築物保存活用專案——箱崎サテライト舊工學部本館改修支援事業」，公開對外募款。一所國立大學法人，為了修一棟自己的老建築，去向社會募資。
我在想，這件事情台灣有沒有可能發生？我們的公立學校要修一棟老校舍，第一個念頭多半是等哪一個部會的補助下來。而募款這個選項，除了牽涉法規之外，更根本的問題是：要能募到款，得先有一群人覺得那棟建築跟自己有關。而那種關係，需要很長的時間去養。
至於這塊地的未來，經過八年的空窗期，2026 年 3 月 26 日終於正式定案。土地利用事業者是住友商事領軍的八家企業團：住友商事、JR 九州、西部瓦斯、清水建設、大和房屋工業、東急不動產、西日本新聞社、西日本鐵道。概念叫「HAKOZAKI Green Innovation Campus」，2026 年內動工，2028 年度第一期「まちびらき」（開街），2036 年度全區大致完成。
第一期會有創新據點「BOX FUKUOKA」、約 30 家餐飲與約 1,500 席的福岡永續食物公園、以家居量販為核心的生活商業設施，2030 年度再開生技研發園區；住宅端規劃分讓住宅約 2,000 戶，加上單身租賃、高齡者住宅、共同員工宿舍、學生宿舍。
值得一提的是，2025 年 12 月 2 日那場審議事業基本計畫的委員會，開會地點就在舊工學部本館。一場決定這塊地未來四十年的會議，開在被留下來的那棟建築裡。我覺得這件事本身就說明了保存的意義：留下來的東西，會參與後面的決定。
而九州大學對正門的說法也很有意思。他們期待這座門「除了作為大學過去的『臉』之外，也成為箱崎地區新街區的玄關」。同一座門，往回看是一所帝國大學的入口，往前看是兩千戶住宅與一座食物公園的入口。
六本松｜一整棟垂直堆疊的市民生活
六本松那邊我們是以福岡市科學館為目標去的，從地下鐵七隈線六本松站上來就到。
先講一件我回來查資料才確認的事：六本松421 並非老建築的保存再利用。2009 年閉校之後，跡地在 2010 年 3 月賣給 UR 都市機構，同年 12 月開始拆除工程，象徵性的舊本館在 2011 年初動工拆掉。2014 年 2 月，JR 九州以約 117 億日圓標下北側的商業用地，2017 年 9 月 26 日六本松421 開業。
也就是說，我在現場感覺到的「活化得很成功」，跟建築保存完全沒有關係。這是一棟全新的建築。而它成功的理由，在於每一層樓的機能都對準了市民生活的某一段：
⇢ 一樓是超市，核心店是ボンラパス。買菜。一、二樓的商業區合計約 7,500 平方公尺，共 23 家店，還有學童保育設施與四家診所。
⇢ 二樓是蔦屋書店，當時的九州首店，也是規模最大的一間。看書、待著。
⇢ 三到六樓是福岡市科學館，2017 年 10 月 1 日開館，從中央區舞鶴的福岡市立少年科學文化會館整館遷入。三樓是總合案內與連攜廣場（展示福岡在地企業與大學研究機構的技術），四樓是實驗室、交流室與親子廣場，五樓是基本展示室，六樓是巨蛋劇場（星象儀）。三樓、四樓免費，五樓與六樓才需要買票。
⇢ 高層則是 JR 九州的分讓住宅「MJR 六本松」與銀髮住宅「SJR 六本松」。低層棟 6 層、高層棟 13 層，全棟延床面積約 3.7 萬平方公尺。
而在這棟建築的南側，是另一組機能：福岡高等法院、地方法院、家事法院、簡易法院集中在同一棟廳舍，加上檢察廳與律師會館。四個層級的法院集中在一棟廳舍，在日本是首例。
把這幾層樓疊起來看，會發現一件事：買菜、看書、帶囝仔玩科學、老後居住、上法院，這幾件事在同一個街廓裡完成。一個人從嬰兒到老年會需要的機能，被垂直地堆在一起。
我特別注意到科學館的免費樓層。三樓、四樓不用買票就能進去，這代表附近的居民可以把這裡當成日常的去處，而非一年來一次的觀光景點。一個科學館如果只服務買票的人，它就只是一個館；如果它有一半的樓層是敞開的，它就變成社區的一部分。
空間活化的重點，在「機能對接」
把箱崎與六本松放在一起看，我這幾年在台灣看空間活化案例的一個想法被講清楚了。
空間活化未必一定要是歷史老屋。 我們很習慣把「活化」跟「老屋」綁在一起，好像沒有老建築就沒有故事可說。但六本松整塊地是拆掉重蓋的，它成立的理由跟建築年份無關，在於它把既有的空間條件與市民真正的需求做了對接。
真正的關鍵，是能不能展開對城市空間的想像，然後讓「既有空間」與「市民需求的機能」互相討論，最後對上。
福岡還有另一個案子可以對照，也就是我們之前寫過的大名小學校。這所有著一百四十年歷史的小學在 2014 年 9 月閉校，福岡市與福岡地所、さくらインターネット、アパマンショップ等民間業者共同，把校舍改造成官民共働型的新創支援設施「Fukuoka Growth Next」（FGN），2017 年 4 月 12 日開幕。裡面有育成空間、共同工作空間、可以諮詢創業的 Startup Cafe，還有任何人都能進去的咖啡與酒吧。到 2023 年 3 月底為止，入駐期間募資成功的新創累計 85 家、金額超過 365 億日圓，創造 1,262 個新增就業。
延伸閱讀：大名小學校的校長室，變成一間站著喝酒的吧
這裡是保存了校舍，但重點同樣不在保存。福岡市在 2012 年就宣言要做「創業都市」，並取得國家戰略特區的資格，FGN 是這個城市戰略在空間上的落點。所以校舍改成新創基地在福岡是成立的，因為那個城市真的有那個氛圍、有那個政策、有那個資金鏈在跑。
也就是說，同一種做法在不同城市會有完全不同的命運。差別在於這個空間的機能，有沒有對上這座城市當下真實的需求。
經驗反思
1. 台灣的空間活化，卡在「想像」的貧乏。
這幾年我看過很多空間活化的案例，發現大家最後的答案高度集中：不是「文創園區」，就是這幾年流行的「青創基地」。一塊地空出來，第一時間想到的就是這兩個。
FGN 在福岡是對的，因為那座城市正在推新創。但同一套搬到一個沒有新創生態的鄉鎮，就會變成一棟裝了幾間辦公室、平日沒什麼人的建築。我們常常把別人的答案抄過來，卻沒有抄那個答案背後的提問過程。
所以真正該做的是把順序倒過來：先盤點這個地方的人到底需要什麼機能，再回頭看手上有什麼空間可以承接。而非先決定要做文創園區，再去找人來填。
2. 鹿港接下來會空出更多空間，而且會是學校。
面對少子化，未來鹿港恐怕還會再多出許多閒置的空間，其中很有可能包含既有的學校校舍——沒有學生，空間沒人使用。這件事在彰化沿海一帶已經開始發生了。
那些校舍該做什麼？我認為未必是文創、未必是青創。至少可以同時盤點在地居民的公共空間使用需求：長照、日照、功能教室的租借、社區共餐、運動空間。一所小學的校舍，本來就是為了讓一大群人在裡面待一整天而設計的，這個條件拿來做日照中心其實比拿來做展場更合理。
（我知道這樣講不夠浪漫，可是一個空間如果每天都有人在裡面過生活，它就會一直活著。）
3. 沒有管理與收費機制，就沒有長期營運。
這是我認為最需要改的一件事。台灣的閒置空間活化，很常落入一種模式：免費，而且只有特定族群才能申請使用。結果是空間被少數團體長期佔用，其他市民不知道可以進去，也不覺得那裡跟自己有關。而因為沒有收入，管理維護只能靠一年一標的補助，標到誰算誰。
要讓空間長期營運，就要有明確的管理單位、明確的使用規則、明確的收費機制。使用者付費並不會讓空間變得不公共，反而會讓它變得公平——因為每個人都能用同一套規則進去。福岡市科學館的做法就是一個參考：三樓四樓免費敞開，五樓六樓收費，兩種需求在同一棟建築裡並存。
拉長時間來看，能夠自己養活自己一部分的空間，才有可能撐過十年。
4. 保存之後，要留下一個持續使用它的理由。
九州大學把箱崎那幾棟建築命名為「箱崎サテライト」，這個動作我覺得比登錄文化財更重要。因為登錄是一個身分，而命名是一個承諾——它宣告了這個地方在大學的組織圖上還有一個位置，還會有課程、還會有活動、還會有人來開會。所以那場決定四十年的委員會才會理所當然地開在那裡。
台灣的老屋與老校舍，常常在修好之後就進入一種尷尬的狀態：漂亮，但沒有人有義務每天使用它。修復經費是一次性的，使用卻是每天的事。真正決定一棟建築能不能活下來的，是有沒有一個組織把「使用這裡」寫進自己的日常。
後記
那天早上離開箱崎的時候，我從那座 1914 年的正門走出去。
當下並不知道它是九大現存最古老的建造物，也不知道它在一百年前被整座搬到現在的位置，更不知道再過幾年，它會從一所帝國大學的入口，變成兩千戶住宅、一座食物公園、一個生技園區的玄關。走過去的時候，它就只是一座有點舊的門。
我想這大概就是「空間活化」最迷人的地方吧——同一塊土地，可以同時放著一百年前的判斷跟四十年後的計畫，而且那兩件事會由同一道門連起來。
回到鹿港以後，我一直在想一個問題，這個問題沒辦法從福岡直接抄回來，因為地價、人口、財政規模、法制工具，兩邊差太多了。但問題本身可以帶回來：
我們這裡接下來會空出哪些空間？而住在旁邊的人，到底需要什麼？
如果我們能在空間空出來之前就先把後面那個問題問完，答案就不會只剩下文創園區跟青創基地。
也許下次再到福岡的時候，箱崎已經開街了。到時候再去走一趟，應該又會有不同的感受。
台日友好，台日共好。
（《福岡見學》系列．待續）
